REPORTAJE APÓCRIFO A ANNA SWI
Texto y traducción de poemas de Bárbara Gill
Periodista -Buenas tardes, ¿Anna …?
“Anna Swi” -Swirszczynska, pero por el bien de su aparato fonador: Anna Swi. El primero que se dio cuenta de que mi apellido iba a ser el gran obstáculo internacional fue Czeslaw Milosz, quien tradujo mis poemas al inglés y me podó el apellido a Swir…
-Precisamente el Nobel Milosz dijo que usted lo ha reconciliado con el feminismo, que es una persona encantadora, un elfo, o la Rosalinda y la Miranda de Shakespeare…; que su obra poética se ofrece como destino cumplido, pero destino cumplido como la unidad entre los poemas y la persona; violenta, sensual, orgullosa, humilde, pecadora, compasiva, amante, enloquecida…
-Amabilidad de un colega de generación, es cierto que mis poemas son yo misma y muestran algunas de las facetas de mi personalidad.
-Su feminismo es explícito en
CORAJE
No seré esclava de ningún amor.
A nadie
devolveré el sentido de su vida,
su derecho al crecimiento constante
hasta el último aliento.
Maniatada por el oscuro instinto
de la maternidad,
sedienta de ternura como el asmático
de aire,
con qué empeño construyo en mí
el hermoso egoísmo humano,
reservado desde hace siglos
para el varón.
Contra mí
están todas las civilizaciones del mundo,
todos los libros santos de la humanidad
escritos por ángeles místicos
con la expresiva pluma del relámpago.
Diez Mahomas
en diez elegantemente enmohecidas
lenguas
me amenazan con la condenación
en la tierra y en el cielo eterno.
Contra mí
está mi propio corazón.
Amaestrado por milenios
en la cruel virtud de la víctima.
-Y algunos de mis estados de ánimo extremos en
CONJUROS DE AMOR
Unté con grasa el cráneo de mi padre,
el espíritu rojo mira,
el espíritu blanco jadea,
el espíritu negro calla.
Te espero por las noches.
Embadurné con pintura el cráneo de mi madre,
el espíritu rojo ronda,
el espíritu blanco está inmóvil,
el espíritu negro calla.
Esta noche vendrás a mí
vivo
o muerto.
-Usted no le tiene miedo al cuerpo, no es púdica en el sentido corriente de la palabra, y eso se nota claramente en:
LUDWIKA, O SEA LA CUMBRE DEL PUDOR
El agua de la bañera circunda mi cuerpo, dibuja su forma con la exactitud del lápiz.
No te revelé nunca nada fuera del cuerpo, pero te lo revelo para cubrir el alma. Logré mi lo que me propuse y ahora mi desnudez me torna invisible.
Ésa es la cumbre del pudor.
-Así es, nunca tuve problemas para decir claramente qué vivencias pasaban por mi cuerpo, como en
FELICIDAD
Mis cabellos son felices
y la piel es feliz.
La piel tiembla de felicidad.
Respiro felicidad en vez de aire
lenta y profundamente,
como el humano que esquivó
un peligro mortal.
Por el rostro caen lágrimas,
yo no me entero.
Olvidé que todavía tengo rostro.
Mi piel canta,
tirita.
Siento el tiempo durando
como se lo siente en la hora de la muerte.
Como si sólo con el sentido del tiempo atrapara el mundo,
como si la existencia fuera sólo tiempo.
Sumergida en su magnificencia
conmocionante
siento cada segundo de felicidad, cómo
se acerca
se repleta, florece
según su natural manera,
moroso como el fruto,
pasmoso como la deidad.
Ahora
comienzo a gritar.
Grito. Abandono el cuerpo.
No sé si todavía soy humana,
Quién puede saberlo gritando de felicidad.
Pero por un grito así se muere,
entonces, muero de felicidad.
Parece que ya no hay lágrimas
sobre el rostro,
parece que la piel ya no canta.
No sé si todavía tengo piel,
mi piel está demasiado lejos
de mí para saberlo.
Ya me voy.
Ya no tirito,
ya no respiro.
No sé si todavía
tengo algo con qué respirar.
Siento el tiempo que dura,
con qué fuerza siento el tiempo que dura.
Me abismo.
-Usted ha escrito una gran cantidad de poemas eróticos, algunos sutiles, otros descarnados, pero la mayoría es exaltada, arrolladora. ¿Usted habla de amor o de pasión?
-Creo que más bien de pasión, en el sentido de que estoy sometida a sensaciones, estados de ánimo, vivencias y no puedo hacer nada por evitarlas o modificarlas. Soy un sujeto pasivo. Fíjese, si no
NUESTROS DOS SILENCIOS
El silencio
fluye dentro de mí y refluye
limpiándome de pasado.
Ya estoy limpia,
te espero. Traeme
tu silencio.
P - YO NO PUEDO
Te envidio.
En cualquier momento
podés irte de mí.
Y yo no puedo
irme de mí.
“A.S”- TENGO QUE HACERLO
mi muy querido, tengo que despedirte.
tengo que partir
y estar sola de nuevo.
te privaré de mi calor, anudado al tuyo
en el abrazo
de la felicidad adormecida.
no será fácil. se soldaron
y van a defenderse
del desgarramiento,
como dos bestias ante la muerte.
aterradas, tontas y hermosas
van a luchar como por la vida.
por su derecho
a la noche.
tengo que apartarte, mi querido,
aunque me necesites,
y partir hacia allí,
donde no le hago falta a nadie.
tengo que balearte el corazón,
aunque me implorás misericordia,
y balearme el corazón,
aunque me dé tanto miedo.
no hay humano
que me lo exija
y sin embargo tengo que hacerlo.
P- ESTOY COLMADA DE AMOR
Estoy colmada de amor,
como el árbol grande de viento,
como la esponja de océano,
como la vida grande de sufrimiento,
como el tiempo de muerte.
Usted nació el 7 de febrero de 1909; o sea que hoy, en 1978, tiene casi 70 años. Comenzó a publicar en los 30, pero en 1972, cuando tantos poetas se sosiegan y siguen trabajando dentro de su temática y estilo, usted revolucionó las letras polacas.
-"En realidad, cada poema tiene derecho de exigir una poética nueva, creada de una sola vez para expresar su contenido único. El estilo es el enemigo del poetay la mayor virtud es su inexistencia. Podría decirse, resumiendo paradojalmente, que el que escribe tiene dos tareas. La primera es creas su propio estilo; la segunda, destruir el estilo propio. Esta segunda es más difícil y exige más tiempo." Sólo hace muy poco pude despojarme de metáforas y arcaísmos, que cultivé a lo largo de mi producción y sólo ahora pude hablar de dos temas que me dolían y duelen: la violencia hacia las mujeres y el levantamiento de Varsovia de 1943.
-Lo que se tradujo en dos volúmenes: “Soy mina” y “Construí barricadas”.
-Así es. Ahora estoy escribiendo poemas donde reivindico el derecho de las mujeres de mi edad a seguir disfrutando su cuerpo, su sensualidad. En “La sonrisa a prueba de fuego” digo que “ Encontré en mí la fuerza,
nadie podrá quitármela.
El ser humano
puede ser sustituido.
pagué por ese saber
el precio que vale.”
Tardé en hablar con la voz de mis convicciones confirmadas, pero por eso no puedo dejar de hacerlo. "Si el símbolo de mi primer volumen pudo haber sido un espectáculo teatral de disfraces, entonces, el símbolo de los dos últimos podría ser una sala de partos. ¿Que es más adecuado para la poesía? Seguramente muchos lectores tendrán una respuesta distinta de la mía." Pero yo no escribo para agradar sino para compartir lo que vivo, así sea un encuentro casual:
DOS VIEJAS
Estamos en el umbral,
las dos,
charlamos de hijos y nietos.
Con deleite nos sumergimos
en nuestra mujeridad.
Como dos cucharas
que se sumergen
en un guiso caliente.
-El tema de la mujer vieja no ha sido tratado de este modo por la poesía… es sorprendente leer cosas como:
LA MUJER VIEJA
Su belleza
es como la Atlántida.
Todavía no descubierta.
Sobre sus deseos de amor
escribieron miles de humoristas.
Los más geniales
entraron a las lecturas escolares.
Sólo su amor con el diablo
tuvo la seriedad
del fuego de la hoguera.
Y estaba en la imaginación humana
como una hoguera.
(Y ocupaba un lugar
en la imaginación humana)
La humanidad creó para ella
las palabras
más injuriosas del mundo.
-Sí, tampoco se habla ni escribe sobre el amor en la ancianidad. Yo lo hago.
SU MÁS GRANDE AMOR
Tiene sesenta años. Vive
el amor más grande de su vida.
Camina abrazada con su amor,
el viento le despeina los cabellos.
Su amor le dice:
-Tenés el cabello como perlas.
Sus hijos dicen:
-Vieja loca.
-Se ha dicho que su poesía es inseparable de su biografía, que el sujeto poético y la poeta son la misma persona.
-Es cierto, no sé escribir “en abstracto”. Quizá porque la escritura no fue mi primera vocación. Yo quería estudiar Bellas Artes –mi padre era pintor-, pero mis padres no podían costearme la carrera, así es que estudié literatura, especializándome en polaca medieval y barroca. En la facultad aprendí a “degustar” la expresión escrita y me apasioné. Se ensnachó mi mundo, pude conocer y conocerme.
-¡Y qué manera de conocerse!
UNA MUJER DIALOGA CON SU MUSLO
Sólo gracias a tu belleza
puedo tomar parte
en los rituales del amor.
Éxtasis místicos,
infidelidades excelsas
como un lápiz labial escarlata,
rococó perverso
de oscuridades psicológicas
que cortan el aliento en el pecho,
dulzura de extrañar con el cuerpo,
remolinos de desesperación
que caen hasta el fondo del mundo-
a vos te lo debo.
Con qué dulzura cada día debería
flagelarme con el látigo de agua fría,
ya que sos vos el que me deja
conquistar
la belleza y la sabiduría
que nada puede reemplazar.
Ante mí se abren
en el momento del amor
las almas de mis amantes
y los mantengo en mi poder.
Mirando, como el escultor que
mira su obra,
sus rostros atrancados por los párpados,
atormentados por el éxtasis,
coagulados
de felicidad.
Limpia como un ángel,
los pensamientos en los cráneos,
siento en la palma
los corazones humanos latiendo,
escucho las palabras
que el humano susurra al humano
en los momentos más sinceros de la vida.
Entro en sus almas,
vagabundeo
por el camino del embeleso o del horror
hacia las tierras inauditas
como el fondo de los océanos
después, cargada de tesoros
vuelvo largamente
a mí misma.
Oh, muchas riquezas,
muchas verdades costosas,
más inmensas en el eco metafísico,
muchas iniciaciones
delicadas y estremecedoras
te las debo avos, muslo mío.
La más selecta belleza de mi alma
no me daría ninguno de estos tesoros,
sólo tu claro, liso, encanto
de animalito amoral.
Publicó su primer poema a los 21 años, y a los 23 obtuvo un premio. Ha escrito para muy diferentes públicos y ha abarcado muchos géneros. Además de poesía usted escribió cuentos y leyendas para niños, radioteatros, guiones para películas de animación…
-Sí, y durante la guerra –piense que fueron unos cuantos años, desde el 39 hasta el 45- trabajé como obrera, camarera, mucama de hospital. Puedo decir que vi la vida desde muchos ángulos…, y sigo sosteniendo que el poeta es “un médium que expresa su inconsciente y el inconsciente colectivo”, expresa su tiempo, el tiempo en que vive.
“Siento transcurrir el tiempo
como se lo siente en la hora de la muerte.
Como si sólo con el sentido del tiempo
atrapara el mundo,
como si la existencia
fuera sólo el tiempo.”
-Sí, pero además del trabajo, usted expresa a la mujer que no sólo pare hijos, sino también el mundo. Desempeña muchos otros roles y con frecuencia lo dice en primera persona: madre, hija, amante, deseante, tierna y desesperada, llorando a los muertos, cuidando a los heridos, enloquecida o muy práctica; o en la vida familiar
Con un piyama celeste
Duermo con un piyama celeste,
a la derecha duerme mi niña.
Nunca lloré,
jamás moriré.
Duermo con un piyama celeste,
a la izquierda duerme mi hombre.
Nunca golpeé la cabeza contra la pared,
jamás grité de terror.
Qué ancha es esta cama,
en la que ha cabido
tanta felicidad.
-El o la poeta no puede sino hablar en primera persona, aunque en apariencia describa a otros.
-Pero usted es capaz de empatizar muy fuertemente con el sufrimiento de otras personas…
-Es posible, pero seguramente también es porque de algún modo habré sufrido padecimientos similares. Puedo identificarme “desde adentro” y a su vez, otras personas se identifican. Sigo siendo la médium… Jamás pensé en suicidarme, pero leyendo el diario percibí lo que podría haber vivido una víctima de maltrato que decide poner fin a su dosis diaria de dolor.
ELLA TIENE MIEDO
Al lado de la mujer
está acostado su hombre.
La mujer tiene miedo
de que él vuelva a matarla.
-¿No vas a volver a matarme?-
pregunta la mujer.
-No te voy a matar- dice el hombre.
Pero ella tiene miedo
de que él vuelva a matarla.
Entonces corre a la ventana y salta al pavimento.
Y ya está a salvo
de bruces sobre el pavimento.
Él ya no volverá a matarla.
-Pocas poetas, salvo Malgorzata Hillar, podrían escribir algo tan fuerte como
COMO CARROÑA
Desnuda de su piel,
deshonrada como la violada
a la que ya
no quieren violar,
como un cadáver abofeteado,
como el agonizante
al que escupen en la cara,
como un animal vivo, cuando
muriendo en el matadero
se convierte en artículo de consumo,
degradada como carroña
que se desprecia a sí misma,
como excremento de carroña,
humillada
tan profundamente,
como jamás podría ser humillado
un varón –
una mujer
sobre la camilla ginecológica
bajo la mirada
de los médicos.
-Todas esas vivencias terribles hay que decirlas, hay que advertir a los demás de que eso existe. Por suerte también existen otras vivencias, mucho más placenteras y que también deben decirse.
-¿Cómo LA EMBARAZADA DEL BAR LÁCTEO?
La muy jovencita
embarazada
vierte la leche
en los vasos,
ocho horas,
de pie.
Los pies
se le hincharon.
Pero en su corazón vuela
con alitas rosas
el baberito
que compró ayer.
-Así es, pero no todo son embarazos o maternidades, también está el amor, en todas sus formas. A pesar de que ahora encaro temas duros, no olvido la poesía erótica, aunque quizá con otros acentos…
SOS CÁLIDO
Sos cálido
como un perro grande. Entro en calor
con tu tibieza. Me sumerjo
en la pureza.
Cada dia pongo sobre mi cuello
la gargantilla de tu admiración joven.
Trenzo entre mis cabellos tu ternura.
Tu calma
me acaricia la cabeza.
Tenés la magia virgen
del que no conoció
el beso del dolor
ni el abrazo del miedo.
Me inclino
y miro en tus ojos.
No los perturba el pensamiento,
reflejan el cielo.
-QUÉ ES LA GLÁNDULA PINEAL
Estás dormido,
caliente como una pequeña estufa.
Se mueven los pulmones,
los intestinos digieren,
las glándulas trabajan con firmeza,
de los procesos bioqímicos del sueño
brota
la flora del ensueño.
¿Me pertenecés?
Yo misma
no me pertenezco.
Toco mi piel,
dentro de mí se mueven los pulmones,
digieren los intestinos,
el cuerpo cumple con su trabajo,
que conozco tan poco.
Sobre la actividad de la glándula pineal
sé poca cosa.
En verdad, qué me une
a mi cuerpo.
Toco tu piel y mi piel,
no estoy en vos
y no estoy en mí.
Qué frío.
Sin hogar, miro temblando
nuestros dos cuerpos,
cálidos y tranquilos.
-FASCINACIÓN
Misterioso
como tus propias entrañas
brillás
sin ocaso
sobe el cielo
de mi embeleso.
-LA CITA
En los confines de mi cuerpo,
donde la piel,
esperame.
Llegaré,
pero es tan lejos.
-MI TRISTE QUERIDO
Tu amor es una droga para mí,
lo odio a veces como a la droga,
quizá vos lo intuyas,
mi triste querido.
Estoy enferma de muerte,
muero entre tus brazos
de soledad,
entre tus abrasadores brazos
me congelo.
Nadie nunca me amó así,
salvame, querido,
matame, querido,
entre tus brazos muero de amor
no por vos.
Yo protesto
Morir
es el trabajo más pesado
de todos.
Los viejos y los enfermos
deberían ser excluidos
de hacerlo.
-De todos modos, se ve una gran autoafirmación, una profunda consciencia del propio yo y que usted repite por aquí y por allá que es lo más importante.
-No creo que sea lo más importante, es más, descreo de esas escalas que van de primero a décimo. Considero que todo es igualmente importante, sólo que como no podemos ocuparnos de todo al mismo tiempo, hoy le dedicamos más a tención a esto y mañana será a aquello otro, o quizá volvamos a lo que nos reclamaba hace dos años… Pero es cierto, la autoafirmación me llena de alegría y algo así como un orgullo por ser, por existir, y por ser mujer, desde luego. Lo digo con mucha claridad:
LA ALEGRÍA DE ESTAR SOLA
Me rodearé de silencio
y florecerán en mí voces.
Me cerraré
y habrá más lugar en mí.
Como los pechos libres de corpiño
se me airearán
mis ideas y las ajenas.
Naceré bajo mi propia mirada
estallaré en mí
como una ramificación.
Me alejaré de todo
y todo entrará en mí.
Veré la existencia y su relieve
y la sombra que arroja
ese relieve.
Veré cada verdad,
como recién lavada.
La soledad me dará a mí misma
y al mundo.
-LA SONRISA A PRUEBA DE FUEGO
Encontré fuerzas en mí misma,
nadie me las podrá quitar.
Cualquiera
puede ser sustituido.
Pagué por esta lección
un precio que la vale.
Pasé el baño de fuego,
qué grandiosamente
fortalece el fuego.
De allí me llevé
la sonrisa a prueba de fuego.
Ya no le pediré a nadie
que me ponga la mano
sobre la cabeza.
Me apoyaré
sobre mí misma.
Estoy clausurada como una ciudad medieval,
el puente levadizo se ha cerrrado.
Pueden matar esa ciudad
pero nadie entrará.
-MI CUERPO BURBUJEA
Nací por segunda vez.
Soy liviana
como la pestaña del viento.
Me espumo, soy espuma.
Camino danzando
cuando quiera me elevaré por el aire.
La liviandad condensada
de mi cuerpo
se condensa mejor
en la liviandad
del pie y sus cinco dedos.
El pie roza la tierra,
que se pliega como el aire comprimido.
Dueto elástico
de la tierra y el pie. La danza
de la liberación.
Nací por segunda vez,
la felicidad del mundo
ha vuelto a mí.
Mi cuerpo burbujea,
pienso con el cuerpo que burbujea.
Cuando quiera me elevaré por el aire.
-También lo afirma en su profunda aprehensión del tiempo. Usted parece querer exprimir cada segundo, no dejarlo caer, no dejarlo pasar de largo. ¿En eso consiste su FELICIDAD?
Mis cabellos son felices
y la piel es feliz.
La piel tiembla de felicidad.
Respiro felicidad en vez de aire
lenta y profundamente,
como el humano que esquivó
un peligro mortal.
Por el rostro caen lágrimas,
yo no me entero.
Olvidé que todavía tengo rostro.
Mi piel canta,
tirita.
Siento el tiempo durando
como se lo siente en la hora de la muerte.
Como si sólo con el sentido del tiempo
atrapara el mundo,
como si la existencia fuera sólo tiempo.
Sumergida en su magnificencia
conmocionante
siento cada segundo de felicidad, cómo
se acerca
se repleta, florece
según su natural manera,
moroso como el fruto,
pasmoso como la deidad.
Ahora
comienzo a gritar.
Grito. Abandono el cuerpo.
No sé si todavía soy humana,
Quién puede saberlo gritando de felicidad.
Pero por un grito así se muere,
entonces, muero de felicidad.
Parece que ya no hay lágrimas
sobre el rostro,
parece que la piel ya no canta.
No sé si todavía tengo piel,
mi piel está demasiado lejos
de mí para saberlo.
Ya me voy.
Ya no tirito,
ya no respiro.
No sé si todavía
tengo algo con qué respirar.
Siento el tiempo que dura,
con qué fuerza siento el tiempo que dura.
-¡La felicidad!, qué temita, ¿eh? Podríamos estar horas hablando de qué y cómo es…Yo creo que es la emoción más subjetiva, más subjetiva que el amor –si es que el amor es una emoción, claro-. No hay modo de atraparla, es escurridiza y aparece cuando menos se la espera y a lo mejor no se la puede ni compartir cabalmente… Lo más sensato, me parece, es dejarse inundar, aceptarla y no esperar que se quede…
CON TUS BRAZOS AL CUELLO
Devoro con admiración
mi rebanada de felicidad.
Incluso cuando duermo
la aferro en mi mano.
Mis sueños son sedosos
como el sol,
batido a punto de nieve.
Me despierto
con tus brazos al cuello.
-Usted es una convencida del carpe diem, así le traiga felicidad o amargura, usted se lo bebe a fondo blanco. Se rebela, goza los momentos de calma, nos muestra el deleite de vivir y también su profundo agradecimiento. Permítame que en mi nombre y en el de todos sus lectores también le agradezca haciendo mío su hermoso
TE AGRADEZCO, DESTINO
Me colma una gran humildad,
me colma una gran pureza,
y me amo con mi querido,
como si amara muriendo,
como si amara rezando,
las lágrimas rocían
mis hombros y sus hombros,
no sé, si es alegría,
si es tristeza, no comprendo
lo que siento, nada
comprendo, lloro,
lloro, humildad,
como si ya estuviera muerta,
gratitud, te agradezco, destino,
no soy digna, qué bella
es mi vida.
-DZIEKUJE CI, LOSIE
Napelnia mnie wielka pokora,
napelnia mnie wielka czystosc,
kocham sie z moim milym,
jakbym kochala sie umierajac,
jakbym kochala sie modlac,
lzy oblewaja
moje ramiona i jego ramiona,
nie wiem, czy to radosc,
czy smutek, nie rozumiem
tego, co czuje, niczego
nie rozumiem, placze,
placze, pokora,
jakbym juz byla umarla,
wdziecznosc, dziekuje ci, losie,
nie jestem godna, jakie piekne
jest moje zycie. |